9月10日，中国第24个教师节。因为那场特大的地震，因为那些英雄的教师，这个节日不仅带着绵延的思念，更怀着深深的敬意。

　　

 

　　8月22日，在青岛援建的板房教室里，高三学生在听老师讲课。当日，北川中学新一届高三学生迎来了新学期的第一天。位于四川省绵阳市长虹培训中心的北川中学有各类板房725套，可容纳2600余名学生生活、学习。这些板房宽敞明亮、设施齐全，包括音乐房、实验室、多媒体教室等教学设施，每间教室都安装了空调。 新华社记者

　　余晓洁 摄

　　老师，我们想您！

　　5月12日清晨，太阳早早地爬起来，照在北川中学宁静的校园中。

　　下午2点15分是北川中学的上课时间。因为学生90％住校，上课铃打响时，除了几位请假看病的学生外，学生都到齐了。

　　物理教师张家春正在实验室给初二（1）班的学生上课。来校执教才3年时间，他已为学校在市里拿了几个奖，再加上为人幽默，上课时不时讲点笑话，被不少同学称为“搞笑帅哥”。

　　第一次给初二（1）班上物理课时，张家春就扭动着身子和双手，用夸张的声音模仿水沸腾的样子，从此这个班又出了不少物理爱好者。

　　教师节的由来

　　今年教师节主题确定:学习英模教师 弘扬伟大师魂

　　9万公众调查:85.3％齐声说教师真辛苦

　　教师压力大

　　“一切为了孩子”--教育工作者谈师德

　　做个好老师，很快乐——灾区教师在京领奖

　　组图：教师节前谢师恩

　　这天，穿着一件紫色衬衫的张家春，拿了一个指南针给大家讲磁原理。但学生们看到那根针一时指向南，一时指向北，或者干脆哪里都不指，乱摆起来，大家以为又是爱开玩笑的物理老师在玩什么“把戏”，就劈里啪啦地为张家春鼓起掌来。

　　一阵笑声过后，突然，地面晃了起来。张家春在讲台上站不稳，学生也在座位上坐不稳。

　　紧接着，轰隆隆的闷响从地底下传来，像一只怪兽在咆哮。教室开始剧烈摇摆，时而上下，时而左右，粗粗细细的水泥碎块纷纷脱落，发狠似的往下砸。

　　学生们吓呆了，一片惊叫！

　　张家春一看这情况，赶紧冲学生喊：“地震了，快跑！”又赶紧把教室门拉开，退到讲台上，指挥学生向外撤。有些学生身子发软，迈不开腿，张家春就跑过去，连拖带拽往外推。

　　实验室在一楼的第一间。很快，上面楼层被撕裂，石头和水泥块泼水般往下倒，边上的墙体不断往下压，教室门框吱吱呀呀着开始变形，很快就要垮下来。学生逃生的通道眼看着就没有了，张家春一下子冲过去，用自己的双肩扛起门框。

　　一个、两个、三个……孩子们一个接一个从他的双臂下穿过，跑出摇摇欲坠的教学楼，奔向不远处的操场。有的一边跑，一边回身望着老师。

　　老师，低着头，承受着不断掉下的水泥块，灰尘包裹着他的脸，看不清他的表情。只听得他大喊着：快！快！再快些！

　　最后逃出来的四个学生没来得及再看老师一眼，因为教室坍塌的瞬间，老师用脚把他们蹬出了门外。

　　五层的教学楼轰然垮下，张家春和那扇门在瞬间被吞没……

　　扛住门框的臂膀、揽住学生的双臂、指着学生逃生方向的手、顶住砸下来的房梁的脊梁……在地震灾区，每一位英雄教师最后的姿态，都定格为人们心中永恒的雕像。

　　“一个也不放弃”，无数的灾区教师正是抱着这样的信念，在地震到来时，履行了他们作为教师的责任和精神操守，他们中的很多人因此献出了宝贵的生命，但有一种“教师精神”却从此在废墟里崛起，立成一座不朽的丰碑。

　　7天后，在绵阳市的应急避难帐篷里，学生们还在想着张老师和他的指南针。他们以为，老师只是受了伤，不久就可以出院。

　　一个学生写信说：“我们想您，希望您早点回学校来。”

　　这些信，没有一封填得上地址。但学生们多么想知道：老师，你在天国还好吗……

　　

　

 

　　好孩子，安心睡吧

　　“女儿，爸爸一直欠你妈太多，你是爸爸的乖女儿，你一定要听妈妈的话，替爸爸好好照顾妈妈……”

　　“老婆，这么多的孩子出远门，交给别人我还真放心不下。我最后托付你一件事，替我照顾好这些娃娃……”

　　2008年8月1日，绵竹东汽中学校长周德祥终于给妻子和女儿开了个简朴的追悼会。追悼会上，他一个人就这么静静地念叨。

　　

 

　　5月14日，张关蓉在丈夫谭千秋的遗体旁痛哭。受汶川地震影响，四川省德阳市东汽中学教学楼坍塌。在地震发生的一瞬间，该校教导主任谭千秋双臂张开趴在课桌上，身下死死地护着4个学生，4个学生都获救了，谭老师却不幸遇难。 新华社记者王建华摄

　　汉旺镇的爱与坚韧

　　被列为“极重灾区”的绵竹汉旺镇，有一所全省闻名的重点中学——绵竹东汽中学。地震不仅夺走了全校249名师生宝贵的生命，也将这所学校从地图上永久地抹去。

　　地震发生时，周德祥冲出办公室，没忘记喊一声隔壁的教师，见没人应，他就撞开门，发现门后有个惊呆的学生，一把扯了就跑。

　　在二楼楼梯转弯处，他吼住了几个吓晕了头、往楼上跑的学生。见楼梯出口已被坠落下来的楼柱堵住，他便找着一处空隙让孩子们侧身挤过去。跑到十几步外的操场上，再回头，楼房已摇摇摆摆地“坐”了下去。

　　东汽中学的教学楼呈Ｕ字型，地震的时候教师们都在上课，先是北面的三间教室垮塌了，接着南头一至四楼的教室也全部倒塌，想在瞬间逃生出去几乎不可能。

　　震后3分钟，残存的教学楼摇摇欲坠，随时都有可能再次垮塌。周德祥和师生们开始了一场与死神的“拔河比赛”。

　　废墟下，被困教师边安慰惊恐的学生，边设法寻找出口；废墟上，找不到工具的教师用双手奋力刨出一个又一个学生。

　　

 

　　5月14日，张关蓉在擦拭丈夫谭千秋的遗体。新华社记者王建华摄“那四个娃儿真的都活了吗？昨天晚上就听说有个老师救了4个娃儿，我哪知道就是你……”张关蓉扑到丈夫的遗体上放声恸哭。

　　一个小姑娘被人们从废墟里刨出来。可这花朵一样的孩子，却在救援人员的怀抱里，含笑咽下了最后一口气。教师罗建平流着泪，仔细擦去她脸上的泥土，又找了一条碎花小被轻轻裹上，把她轻轻抱到学校的小操场上。

　　到了晚上，罗建平奉命带领部分学生转移，她又突然想起小操场上的那个学生，她还是个小孩子，一定怕黑，不能把她一个人留在那里。

　　可她赶着要带学生转移，就委托同事刘俊把小姑娘抱到学校的大操场，放在校园旗杆的位置。小姑娘的周围是一些遇难的大孩子，刘俊心里念叨着：“好孩子，别害怕了……”

　　在灾区救援现场，女教师们都像罗建平一样，每当一个遇难的孩子从瓦砾中被抬出来，她们都默默流着泪，替孩子们把小脸洗干净，帮他们拉平身上的衣裳……

　　在7天艰苦卓绝的救援中，周德祥只睡了两次觉。

　　一次是在夜里，原本站着的他不知怎么躺在潮湿的水泥地上睡着了，冻醒后他看看表，足足睡了40分钟，懊悔着爬起来，又冲上废墟；一次是在白天，安慰遇难学生家长，说着话就睡着了。

　　地震以来，周德祥只回过一次家，除了女儿从小到大的照片和奖状，他什么也没拿。认识周德祥的人都知道，女儿“小文超”是父亲的心头好——东汽中学学生会主席、省级三好学生、文科第一名、高考的目标是北大。平时，女儿做完作业，上床睡觉的时候，周德祥都要亲昵地拍拍她的脸。

　　

 

　　5月19日，一辆三轮车停在绵竹市汉旺镇东汽中学的门口。 新华社记者王建华摄

　　5月16日凌晨两点，有人发现了周德祥妻子的遗体，拉了他去辨认。她的双腿还压在预制板下，散落在一边的黑色皮鞋上，有朵金属花。妻子穿着新皮鞋向他显摆的情形，仿佛就在昨天。

　　在另一处废墟，又找到了“小文超”。黑暗中，女儿穿着红衣服，静静地睡着。周德祥依旧如往常，蹲下身去，轻轻拍拍女儿的脸。

　　“好孩子，安心睡吧。”不得不离开的时候，周德祥把对死去的学生们说的话，对着女儿说了一遍又一遍……

　　母校的石子

　　青川告急！汶川告急！北川告急！

　　撕裂的地面张开大口，要命的余震不断袭来，让原本岌岌可危的楼房随时可能垮塌。

　　山体滑坡，滚落下来的山石阻塞了河流，大雨铺天盖地，凭空新添的几十处堰塞湖，悬在头顶，滔滔河水暴涨，眼看水漫堤决……

　　校园已成为与世隔绝的孤岛。刚刚从废墟里爬出来的孩子们，还没来得及擦去身上的血污，就面临着更大的危险。眼前的惨状，不断刺激着孩子们的心灵。

　　

 

　　资料图片：震后的北川中学

　　13日凌晨3点，北川中学校长刘亚春找到救援现场的县领导，请求转移。“为北川中学保留点种子吧……”他说这句话时，在场的几个中年男子都落泪了。

　　在那种紧急的状况下，3辆部队派来的汽车，成了1400人的救命稻草。

　　会不会有人抢座？仅有的那点食物和水，会不会有人争？

　　有人提议：“校长你讲讲纪律吧。”于是，他就迈上了队伍前面的台阶，背对着倒塌教学楼的巨大废墟。

　　刘亚春给全校师生开过无数次会，可只有这一次最特别。他用目光尽可能地扫视着每一个孩子，不时停留在那些因为救人，身上还血迹斑斑的孩子脸上。受伤的孩子，被同学搀扶着，望着校长的眼中还含着泪水……

　　三辆汽车的车门打开了，孩子们一个个经过，却没有一个人上车。食物和水也放在那儿，可没有人去拿。即便是老师们递过去，有些孩子都没有接。

　　一些高年级同学经过汽车时停下来，弯腰把身边的小同学或者伤员抱进车里，那些孩子想挣扎着下车，可硬被阻止了。车里的孩子流着泪，向车外的人一遍遍挥手告别。

　　刘亚春还站在台阶上，望着面前经过的学生们。很多孩子抬头望着他，对着这个一夜间白了鬓角的校长微笑。这笑容在他看来“怪怪的”，带点苦涩，又充满关切。

　　当时，他没注意到：有些孩子从队伍里冲出来，急匆匆跑到废墟前面，弯下腰抓了一把石子，小心地攥在手心里……

　　从北川到安昌20公里，这支1000余人的队伍跋山涉水，手拉着手，一路相互搀扶，步行了6个小时。

　　走出去就意味着生，可刘亚春一直留在余震不绝的校园中。

　　14日上午几个老师突然回校，找到他说：“今天我们是来叫你走的，就是背也要把你背出北川。”刘亚春拒绝了，他还要留下来，寻找还有可能生还的学生……

　　谁能想到，在北川中学抢救学生的人群里，竟有40多位教师在地震中失去了直系亲属。

　　后来，在绵阳市长虹培训中心，刘亚春把从废墟里挖出来的校牌抱出来时，现场所有人都泣不成声，很多孩子走上前，一个字一个字地抚摸，脸紧紧贴着校牌……有的学生用从母校拣出来的石子，在一面墙上镶嵌了“北川中学 四川长虹”的字样。至今，在北川中学的废墟上，依然有学生，会拣些石子揣在兜里。每次遇上了，孩子们都告诉校长：这里仍是我们的母校。

　　那些石子，像种子一样在学生们的心里扎根，发芽。只有回到母校的土地上，那些种子才能开花、结果……

　　震不垮的精神

　　5月15日一大早，在东汽中学那棵兀自不倒的香樟树下，校长周德祥对德阳市教育局的局长毛君甫说：“我要复课！”

　　毛君甫的心被重重触了一下。周德祥仍然重复了一遍：“我要复课！

　　毛君甫无法拒绝周德祥的请求。他知道周校长想通过复课证明什么，“东中人”有一副硬骨头，“东中”是震不垮的！

　　东汽中学成为震后复课最早的学校。在借用的德阳三中复课现场，孩子们郑重地升国旗，他们很多人身上仍然穿着地震发生时的那件衣服，上面还满是泥痕甚至血迹，然而当国歌响起时，聚集在徐徐升起的国旗下，他们尽管克制着，还是禁不住流下了热泪。

　　6月12日，超过73％的灾区学校恢复上课。

　　8月12日，93％的灾区学校恢复上课。

　　9月1日，秋季开学的日子，100％的灾区学校开学上课，离地震整整过去了110天。

　　这天，位于绵阳市长虹培训中心的北川中学的孩子们一早就起来了，他们高兴地洗漱、整理寝室，准备迎接即将举行的2008秋季开学典礼，他们同时还要迎接熟悉的温爷爷。

　　早上8点10分，温家宝总理第四次来到了北川中学。温总理深情地说，北川站立起来了，北川中学站立起来了，独立不惧、坚韧不拔，是靠自己的双腿站立起来的！

　　灾区教育靠着双腿站起来了，废墟上又屹立起400万张书桌。

　　这个“站起来”创造“教育奇迹”的过程，记录着不屈的灾区教师感天动地的艰难付出。他们不仅重建着校舍，也以自己巨大的牺牲，重建着一个民族教育的希望！

　　地震后，刘亚春申请入了党。他用这种最崇高的个人选择，表明了重建北川中学的一个共产党人的坚定信仰。

　　地震后，灾区很多教师申请入了党，用这种最崇高的个人选择，表明重建学校的坚定信念。

　　“老师、老师！”地震中，学生的呼唤，唤起了老师的爱与责任。

　　老师的信念，也深深地影响了学生。

　　很多孩子也选择了入党，而且是火线入党。仅一个德阳市，火线入党的学生就有几十人。

　　灾后，德阳市教育局特意为学生补办了一场入党仪式。那天唯有东汽中学的7名学生党员没穿校服。在老师的帮助下，每个学生在胸前别上带有“东汽中学”字样的布条，权当校徽。

　　德阳市教育局副局长胡北感慨道：中国的教育，有这样的老师，有这样的学生，无论什么灾难是摧不垮的，中国教育是成功的！

　　教育部党组5月25日下达的《关于向抗震救灾英雄教师学习的决定》写道：在生死关头，老师们舍生忘死，挺身而出，用自己的血肉之躯拼死保护学生的生命；在危难时刻，老师们不顾个人安危，始终把学生的生命安全放在首位，义无反顾奋力抢救危难学生；在困境中，广大教师强忍悲痛，坚守岗位，竭尽全力，顽强拼搏，历尽艰险，迅速组织受困学生安全转移，恢复正常教学。

　　谭千秋、张米亚、张家春、李佳萍、刘继军、罗晓明、刘勇、张辉兵……正是这些平凡的教师，在危难时刻，为学生开启生命的通道，成就了人民教师的永恒价值。

　　刘亚春、谭国强、董雪峰、周德祥、付秀银、李开胜、康玉龙、孟明福、罗万福……正是这些平凡的教师，在关键时刻，强忍失去亲人的悲痛，支撑起中国教育的伟大脊梁。

　　这些可敬的人民教师，他们是如此平凡，然而却做出了感天动地的壮举。

　　此时此刻，用任何言语来赞美，都显得苍白无力。人民教师的称谓，本就无上的神圣。让我们一起含泪向他们鞠躬吧！

　　重读他们的故事，不仅是为了庄严的纪念，更是为了有力的前行。

　　人民教师在灾难中表现的，是教师精神、教师人格、教师个性的丰盈和升华，更是时代精神和时代人格的凝聚和彰显！他们代表的，正是中国教师和中国教育的蓬勃走向。